Blog Graines sous la brume de Cumbal : chronique d’une maison de vie

La municipalité de Cumbal, dans le sud de la Colombie, connaît une transformation communautaire majeure centrée sur la préservation des semences natives, soutenue par des chercheur.e.s de l’Alliance de Bioversity International et du CIAT.

À l’aube, le volcan Cumbal se dresse comme un colosse silencieux. Un souffle froid descend de ses pentes, et la brume, ancienne gardienne du páramo, se pose sur les cultures comme un rideau qui se lève et retombe au rythme de la journée. Dans la cour d’une école technique agricole de la municipalité de Cumbal, dans le département de Nariño (sud de la Colombie), une clé tourne, une porte s’ouvre, et la scène la plus puissante de tout paysage agricole se révèle : des étagères en bois, des bocaux étiquetés et des semences qui ont traversé les générations et reposent désormais, enfin, dans leur maison des semences.

Ils l’appellent Yar Pue Cumbe, « maison des semences » en langue pasto. Ce n’est pas seulement un beau nom ; c’est une définition précise du rôle qu’elle joue sur ce territoire. Ici, la diversité agricole respire de nouveau, comme si elle avait été sauvée de l’oubli. Des pommes de terre phureja (Solanum phureja) aux peaux jaunes, rouges et violettes ; des haricots qui sentent le pain fraîchement cuit lorsqu’ils germent ; du quinoa scintillant au soleil ; des ullucos qui suivent les rythmes du calendrier des pluies ; de la papaye de montagne, du blé, du maïs, du plantain et du tamarillo. Tout trouve sa place dans cette maison qui organise, préserve et partage.

En charge de la banque de semences communautaire, à l'Instituto Educativo Técnico Agropecuario Indígena Cumbe, il y a une équipe profondément engagée. Le professeur Esteban Gangotena, coordinateur de la banque de semences, parcourt les étagères avec le regard de quelqu'un qui lit une bibliothèque vivante. Chaque pot a une histoire, chaque étiquette est un fil conducteur qui mène à une famille, à un terrain, à une pratique agricole transmise comme un conseil de grands-parents. À ses côtés, le principal Jorge Humberto Chirán a soutenu la consolidation de cet espace, qui ne se contente pas de stocker des semences, mais entretient également une collection vivante de pommes de terre à l'intérieur de l'école : les élèves plantent, mesurent et apprennent de la culture ; les enseignants montrent que la science se fait aussi avec les mains dans la terre.

Le professeur Esteban Gangotena à la banque communautaire de semences « Yar Pue Cumbe ». Photo : CIAT / JL Urrea.

Aujourd’hui, ce processus s’épanouit avec l’appui du projet Biodiversity for Resilient Ecosystems in Agricultural Landscapes (B-REAL) de l’Alliance de Bioversity International et du CIAT, qui promeut la conservation des semences natives à travers un réseau de banques communautaires de semences. La banque principale située dans l’établissement éducatif intègre un réseau de neuf banques nodales qui s’étend à travers la réserve autochtone et entoure, comme un collier de vie, le contour du volcan. Ce sont des pôles de savoir, des points de rencontre pour l’échange de variétés, la préservation des connaissances traditionnelles et l’avenir des systèmes alimentaires de la communauté.

Retour à la terre

L’histoire n’a pas commencé ici. Elle remonte plus loin, au jour où la communauté a repris ses terres à ceux qui les avaient accaparées et avaient transformé le paysage. Les pentes autrefois couvertes de pâturages et de clôtures ont progressivement été transformées en une mosaïque de shagras (jardins familiaux) à vocation productive et à approche agroécologique, riches en associations culturales et en biodiversité utile. Revenir à la culture de la pomme de terre, du maïs, des céréales andines, des légumes et des arbres fruitiers a impliqué de redéfinir les traditions et, surtout, de comprendre que se nourrir ne consiste pas seulement à compter des calories, mais aussi à préserver une mémoire culturelle.

Des étudiant.e.s et des enseignant.e.s travaillent dans la collection vivante de pommes de terre au sein de l’établissement éducatif. Photo : CIAT / JL Urrea.

La famille Alapa-Cumbalza présente avec fierté sa pépinière, où elle conserve et multiplie une grande diversité d’espèces florales et aromatiques. Photo : CIAT / JL Urrea.

Lorsque l’on traverse une shagra bien aménagée, le regard ne se repose jamais. Les fleurs attirent les pollinisateurs ; les plantes aromatiques repoussent les ravageurs ; les sillons de tubercules nourrissent à la fois les sols et les familles. Sous cette apparente immobilité, le réseau écologique est vibrant : les racines s’entrelacent, les champignons bénéfiques transportent les nutriments, les insectes utiles patrouillent le matin et se reposent l’après-midi. Et tout fonctionne parce que les semences sont nées dans ce climat et ont appris à en supporter la rudesse.

Les espèces oubliées par le marché

L’un des résultats les plus précieux du projet B-REAL est la redécouverte et la valorisation d’espèces oubliées et sous-utilisées : des cultures traditionnelles déplacées par l’agriculture commerciale mais essentielles pour l’alimentation, la santé, la culture et la résilience climatique. « Sous-utilisé » n’est pas synonyme de moindre valeur ; souvent, cela signifie exactement le contraire. Dans les environnements froids et d’altitude, les pommes de terre phureja et les ullucos préservent les sols et nourrissent les familles avec une diversité de saveurs et de micronutriments. Le quinoa et l’orge fournissent des protéines végétales, des fibres et une grande capacité d’adaptation dans un climat en mutation. Les tamarillos offrent de la vitamine C, des couleurs éclatantes sur les marchés locaux et des usages culinaires transmis dans chaque foyer. Chaque culture apporte avec elle des pratiques de gestion, des recettes et des histoires. Les retrouver n’est pas une nostalgie romantique : c’est une stratégie d’adaptation.

« Beaucoup de ces cultures ont été oubliées par la recherche, les gouvernements et les services de vulgarisation ; et elles sont sous-utilisées parce qu’elles sont principalement consommées par les populations rurales et qu’elles sont peu connues en ville. Il existe environ 150 types de plantes, dont beaucoup sont sauvages et récoltées par les populations dans la forêt, au bord des routes ou ailleurs, et nombre d’entre elles possèdent des propriétés médicinales ou une forte valeur nutritionnelle. »

À la banque de semences, la conservation n’est pas une fin en soi. Elle constitue un pont vers la plantation et la consommation. Les semences sont multipliées dans des parcelles d’apprentissage ; évaluées pour leur vigueur, leur état sanitaire, leur saveur et leur rendement ; puis échangées lors de foires aux semences, où elles circulent comme une monnaie de confiance. La science qui soutient ce processus, depuis le catalogage jusqu’aux essais au champ, fonctionne le mieux lorsqu’elle est intégrée aux décisions de celles et ceux qui sèment et cuisinent. C’est pourquoi la banque est aussi une salle de classe : des cahiers contenant les cycles de culture, des cartes des parcelles, des tableaux simples comparant les variétés et des affiches avec des noms prononcés à voix haute pour ne pas les oublier

Parcelle de variétés de pommes de terre étiquetées par les étudiant.e.s, avec des noms inspirés de leur apparence, de leur couleur et de leur texture telles qu’elles sont perçues par la communauté elle-même. Photo : CIAT / MA López.

Yarpuram : une maison de vie et de fierté territoriale

Afin de s’assurer que les efforts de conservation ne restent pas confinés aux salles de stockage, le projet promeut des chaînes de valeur et des sources alternatives de revenus. Yarpuram, une initiative de tourisme rural axée sur l’agrobiodiversité, est née de cet élan. Son nom signifie « maison de vie » et constitue une véritable déclaration de principes : ce n’est pas une maison faite pour être simplement observée, mais pour être vécue, parcourue, goûtée, écoutée et comprise.

Le long de l’un des parcours de Yarpuram, les visiteurs arrivent au gîte rural « Yarilla » (maison de lumière), où Luz Marina Cuaical ouvre la porte avec la chaleur que seule peut offrir une personne véritablement fière de son territoire. Ici, le tourisme est un acte d’immersion. C’est se lever tôt pour récolter dans les shagras, sentir le poids de la terre humide dans sa main, préparer et cuisiner avec des ingrédients locaux et être émerveillé par une diversité qui ne peut pas être contenue dans un menu standard. La soupe de quinoa n’est pas simplement servie, elle est racontée ; chaque grain porte une histoire de semis.

Luz Marina présente la diversité des récoltes de son shagra. Photo : CIAT / JL Urrea.

 

Plus loin, l’itinéraire traverse la shagra « AlpaCum », où les époux Rosalba Cumbalza et Guillermo Alapa ont construit un petit monde de biodiversité : une pépinière qui multiplie des plantes ornementales et aromatiques ainsi qu’une extraordinaire diversité de cultures. La shagra est une véritable carte de couleurs : les verts tendres des nouvelles feuilles, les violets profonds des pommes de terre natives, les fleurs qui attirent les insectes facilitant la pollinisation. Tout semble disposé pour une conversation entre science et tradition : comment les plantes s’associent-elles ? Qu’est-ce qui rend un sol plus sain ? Pourquoi la polyculture réduit-elle le risque de gel ? Dans l’histoire de Rosalba et Guillermo, chaque réponse se trouve dans les gestes du quotidien.

Les femmes leaders de Yarpuram, le projet d’agroécotourisme à Cumbal. Photo : CIAT / JL Urrea.

Yarpuram ne se limite pas à des itinéraires guidés. Il se développe avec la gastronomie, l'artisanat (sacs et textiles tissés à la main), des échantillons de biodiversité, et la production du cochon d'Inde (Cavia porcellus), ce rongeur andin emblématique, domestiqué depuis des siècles et base protéique de nombreuses cuisines d'altitude. Ici, l'élevage de cochons d'Inde n'est pas un exotisme touristique, c'est une pratique alimentaire organisée, avec des corrals propres, une gestion responsable et une logique de circularité : les déchets sont compostés, les sols sont enrichis et les plantes réagissent mieux.

Démonstration de l'utilisation d'un métier à tisser pour tisser des sacs et d'autres textiles à la main. Photo : CIAT / JL Urrea.

Le réseau qui soutient la résilience

La force de cette initiative ne réside pas dans un seul site isolé, mais dans son réseau. Neuf banques de semences nodales, reliées à la banque principale, forment un système solide de conservation in situ. La logique est simple et puissante : ce qui est conservé est planté ; ce qui est planté est consommé.

Un.e étudiant.e de l’établissement éducatif tient dans ses mains l’une des plus de 80 variétés de pommes de terre préservées dans la banque de semences. Photo : CIAT / JL Urrea.

Des étudiant.e.s, chercheur.e.s, visiteur.euse.s et membres de la communauté réunis devant une offrande festive composée entièrement de semences locales. Photo : CIAT / MA López.

La maturité d’un processus comme celui-ci se ressent dans de petits gestes : un.e étudiant.e capable de reconnaître une pomme de terre rien qu’à sa peau ; un.e artisan.e qui teint des fibres avec des plantes issues de la pépinière ; un.e agriculteur.rice qui choisit de maintenir trois variétés plutôt qu’une seule, ayant appris que le risque climatique se gère mieux par la diversité. Ce même après-midi, un groupe de visiteur.euse.s goûte une recette locale et découvre comment les protéines du cochon d’Inde complètent l’énergie des tubercules.

Souveraineté alimentaire : Choisir, cultiver et partager

La sécurité alimentaire répond à une question urgente : y a-t-il suffisamment de nourriture ? La souveraineté alimentaire ose poser une question plus difficile : qui décide de ce qui doit être cultivé et de ce qui doit être consommé ? Ici, la réponse ne vient ni d’un supermarché ni d’un catalogue commercial de semences ; elle vient de la maison des semences, des shagras et des échanges entre les familles. Choisir de cultiver des pommes de terre phureja plutôt qu’une variété uniforme, planter de l’ulluco aux côtés du quinoa et préférer les tamarillos locaux aux produits importés constitue un acte de souveraineté qui réorganise l’économie, raccourcit les chaînes d’approvisionnement, valorise le local et fait de la biodiversité l’axe du développement territorial durable.

Au final, cette histoire ne parle pas seulement de semences, de paysages ou de projets. Elle parle d’une manière d’être au monde dans laquelle l’agriculture est un choix de vie, et dans laquelle la science prend place à la table pour faire les comptes avec clarté : ce qui reste, ce que nous semons, ce que nous avons appris et ce que nous choisissons de préserver.

Et si quelqu’un demande ce qu’est une maison de vie, peut-être qu’une réponse simple suffira : c’est l’endroit où ce que nous préservons devient ce que nous sommes, et où ce que nous sommes nous donne la force de continuer à semer.

Nous dédions cette histoire à notre chère collègue Marleni Ramírez, qui est décédée récemment. Pendant des années, Marleni a travaillé en étroite collaboration avec la communauté de Gran Cumbal, qui se souvient d'elle avec gratitude et affection. Elle a contribué avec passion à la conception, à la coordination et à la logistique du voyage qui a rendu cette histoire possible. Sa vision, son engagement et son humilité continueront à nous inspirer.


A propos du projet

"Biodiversité pour des écosystèmes résilients dans les paysages agricoles" (B-REAL) est un projet qui promeut la conservation des semences indigènes grâce à un réseau de banques de semences communautaires et à des actions participatives en matière d'éducation, de production et d'agrotourisme rural. De cette manière, les étudiants, les femmes et les autorités indigènes assument le rôle de gardiens de leur biodiversité. Ce projet, financé par le gouvernement du Canada et mené par l'Alliance de Bioversity International et du CIAT, en collaboration avec les autorités locales et les écoles, promeut la création d'un réseau de banques de semences communautaires en Amérique latine, en Afrique et en Asie. Au niveau mondial, il est soutenu par le CGIAR Science Program on Multifunctional Landscapes. En Colombie, B-REAL est soutenu par Agrosavia, le Centre international de la pomme de terre (CIP), la Fundación Impulso Verde, la Fundación Pumamakes et l'Institución Educativa Técnica Agropecuaria Indígena Cumbe.